На излете года

Люблю я всякие опросники проходить, просто ужас как. Еще с младшешкольных времен, когда у каждой уважающей себя барышни была такая тетрадочка «Анкета для друзей» с вопросами в духе «Кто твой лучший друг» и «Твой любимый цвет». Причем обязательно надо было на первый вопрос в ответе упомянуть владельца анкеты, а то обид было бы до конца школьного дня. Впрочем, сейчас не об этом.
Наткнулась я тут на подборку вопросов, помогающих оценить, каким был мой 2015 год, что он изменил в моей жизни и что из него я хочу взять с собой в будущее.

1. Какой день этого года я запомню навсегда?
Тот день, когда я внезапно проснулась посреди ночи, часа в три, а на телефоне меня ждало сообщение о том, что человека, которого я любила однажды, больше нет. И с того дня чувство утраты все еще живет внутри, маленькое, но непроходящее.
2. Самое лучшее решение этого года – …
… пойти в театральную студию. Привнеся в свою жизнь что-то созидательное, что разбавило день сурка между домом и работой, я приобрела огромное чувство наполненности, возможность сбросить все лишние эмоции, потрясающий коллектив и огромное-преогромное удовольствие.
3. Если бы обо мне в этом году снимали фильм, то какого он был жанра? Кто бы сыграл главную роль?
Что-нибудь из нового американского кино с Гретой Гервиг в главной роли, типа «Милой Фрэнсис». Фильм о том, как «20-something girl» ищет и нащупывает свои жизнеполагающие правила.
4. Чему меня научил этот год?
Никогда не зарекаться
5. Будь у меня такая возможность, что бы я сделал иначе в 2015-м?
Наверно, все-таки прислушалась к советам врачей и больше бы уделяла внимания своей спине. И вышла бы на 30 минут раньше на Ксюшину свадьбу, чтобы успеть на нее не чудом, а по-нормальному

Читать далее

Об утрате

Вчера шла домой под снегопадом, поздно уже, почти около полуночи. Слушала какую-то музыку из времени «до», подпевала тихонечко, грела одну руку в кармане, потому что перчатки как обычно разделились и не желали одновременно находиться в сумке, а надолго-то и не остановишься, домой торопишься, так что и так сойдет. И вдруг прислушалась к себе и поняла, что внутри себя я все еще оплакиваю утрату. Уже даже не человека, по нему я выплакала все слезы, а скорее утрату того времени, которое он олицетворял больше всех. Утрату возможности поностальгировать о былом, окунуться в те щемящие ощущения. Своим уходом он прочертил такую жирную черту между моим девичеством и взрослой жизнью, слишком яркую, слишком символичную, просто дрожь по коже.
Ведь раньше мы обо всем помнили вместе, не смотря на то, что жизни у каждого свои были и не пересекались уже нигде, в общем-то. Даже не обсуждали это между собой, кроме одного раза, когда я училась на первом курсе уже, и вдруг внезапно позвонил, тоже ночью, и тоже в ноябре, мол, пойдем гулять. А так больше все в своей голове держала. Но ведь все равно помнили, и хорошее, и плохое. Потому что это было очень первым и очень важным, так просто и не выкинешь из памяти.
А теперь обо всем этом помню только я одна.

О самоуважении

Сейчас будет краткая заметка из серии «прописные истины, о которых не задумываешься, пока не ощутишь на своей шкуре». На этот раз о самоуважении. Мне просто необходимо записать все эти сумбурные мысли, а то они разбегаются во все стороны.
Это такое обновленное чувство собственного достоинства. Причем ни разу не обостренное и не болезненное. Когда ты знаешь, что в принципе нет никакой, за исключением общепринятых моральных норм, градации на «хорошее» и «плохое», но зато есть лично твое субъективное деление на «это для меня приемлемо» и «неприемлемо». И ты можешь это деление обосновать, активно применяешь в жизни, а если тебя не хотят понимать и принимать, ты спокойно уйдешь со своей точкой зрения, а не будешь с пеной у рта доказывать, что ты не верблюд.
Это такое чувство легкости. Когда ты, допустим, в общении не думаешь панически что бы такого сказать, чтобы твой собеседник, не дай бог, не подумал о том, какая ты не возвышенно-воздушная, а обычная и живая. И вообще нет этого тягостного просчитывания потенциальных реакций на несколько шагов вперед, додумываний и гипотез. Нет, тебе все еще важно, что о тебе могут подумать, и ты все равно всегда в фоновом режиме хочешь хоть чуточку, но нравиться людям. Но глобально тебе просто классно от того, что с тобой происходит, и ты в принципе не думаешь о каких-то скрытых смыслах, а наслаждаешься моментом.
Это такое чувство благодарности ко всему происходящему. Потому что все, что происходит с тобой — это жизненный опыт во всех его проявлениях. Благодаря ему ты являешься тем, кто ты есть, и это неотъемлемая часть тебя, не смотря на всякие неприглядные страницы биографии.
Это понимание того, что поступки других людей по отношению к тебе лично тебя ни к чему не обязывают. Любители осознанных и неосознанных манипуляций всегда найдутся, и это не повод идти у них на поводу.
Это множество таких мелочей, из которых складывается совершенно особенное отношение к миру и к себе в первую очередь. И это так здорово, хоть и из серии «Капитан Очевидность».

Октябрь

В некоторые дни я просто до кончиков пальцев ощущаю себя главной героиней фильма о себе. Какая-нибудь комедия с ноткой мелодрамы «Les Fabuleux Destin d’Anastasia Piskovatskova». С саундтреком Эйнауди или Тьерсена, с шумом города вокруг, шорохом осенней прелой листвы, болтовни горожан и множеством едва уловимых звуков и событий, которые замечаешь краем глаза на бегу, только если вынешь один наушник из уха. Когда работа заканчивается чуточку раньше, чем в другие дни, а вечерние занятия начнутся только совсем вечером, а на ночь, одну из последних теплых в этом году, уже тоже появились планы. И я сбегаю в центр, брожу по улицам, покупаю открытки, которые скоро полетят в разные концы страны, захожу в старые и горячо любимые места, смеюсь, гуляю дальше, открываю новые места, теряюсь в улицах и пропускаю трамвай, который как будто Максфраевский и готов увезти меня в коридор между мирами — только заскочи. В такие дни мир, вместо того, чтобы сереть, стремительно набирает цвет, поэтому невольно начинаешь чуть пристальнее наблюдать за тем, что происходит вокруг. Доверяешь своей интуиции и остаешься внутренне спокойной, а оттого — открытой любым сюрпризам судьбы, которые, как по мановению волшебной палочки, тут же начинают случаться сами собой. И ты улыбаешься, а еще втайне понимаешь, что виной всему — любовь. Которой внутри тебя сегодня так много, что хватит на всех, и даже еще останется. Вот такой вот октябрь начинается.

BOOK CHALLENGE: ИЮЛЬ, АВГУСТ

Июль в этом году выдался щедрым на события, поэтому читать мне не хотелось, потому что жизнь и без того бурлила. Я ведь очень многие вещи читаю только потому, что таким образом быстро и безопасно получаю целый спектр эмоций, которых в своей обычной жизни не могу позволить по тем или иным причинам. А так употребил подобный эмоциональный суррогат за пару вечеров, и ходишь спокойный, удовлетворенный, а совесть остается чиста. Ну да ладно, это совсем другая история. Вот что я прочла в рамках «Книжного вызова» в эти два месяца:
В июле я добралась до «Мосты округа Мэдисон«, которые изначально читать не очень хотела. Прямо-таки со скрипом взяла, но в итоге получила огромное удовольствие. То ли из-за того, что люблю Мэрил Стрип и Клинта Иствуда, которые играли в экранизации и заодного в моей голове, когда рождались мыслеобразы во время чтения. То ли потому, что у меня в очередной раз претерпели изменения взгляды на межчеловеческие отношения. В общем, отлично книга пошла.
Также добралась и до «Манюни«, и вот не понимаю, почему я не прочитала ее раньше! Настолько смешная, озорная и добрая книга, что я тут же купила оба продолжения и не успокоилась, пока не дочитала до конца. Чем-то похоже на «Денискины рассказы», только с южным колоритом. Коллеги с работы тоже читали и теперь частенько вспоминаем эпизоды оттуда, настолько в душу запало. С удовольствием буду читать эту книгу своим детям и своим родителям.
Читать далее

The summer days are gone too soon

Вот уже которое лето подряд традиционно пишется и думается крайне мало. Я даже как-то шутила, что это все из-за того, что писать можно только в состоянии несчастья или как минимум затяжной рефлексии, а лето этому не способствует. Преувеличиваю, конечно. Просто иногда хочется просто жить, а записи оставить туманным дождливым вечерам, когда на улице мокро и холодно, и ты включаешь Нору Джонс, которая мурлыкает точно в такт твоему расслабленно-задумчивому умонастроению, а потом садишься за стол, и слова, которые витали вокруг, вдруг начинают стройно складываться в текст.
Вот так и сегодня получилось. Лето закончилось вчера, а сегодня у меня в программе тыквенный суп и промокшие ноги. Задумалась над тем, что впервые за долгие годы я ничего не планировала и не ожидала от лета, потому что в принципе решила учиться ничего не ждать. И, как результат, получила гораздо больше, чем даже и подумать могла. Чертовски приятное лето получилось, хоть и без отпуска как такового. Помимо моря радостных, а порой и не очень радостных эмоций я уяснила для себя несколько вещей, которые хотелось бы зафиксировать для истории.
1. По большему счету, все проблемы в межчеловеческих отношениях идут от того, что нам, женщинам, вечно не хватает внимания. Сколько ни дай – все мало. От этого страдаем и мы сами, и те люди, от которых мы это внимание ждем (ошибка номер раз) или попросту требуем (ошибка номер два).
2. Родители — тоже люди. И как бы ни хотелось их обожествить, у них тоже есть и недостатки, и темные стороны, и разнообразный жизненный опыт, и ошибки.
3. Я не умею заботиться о себе. Вернее, я вполне успешно справляюсь с поддержанием каких-то базовых жизненных условий для себя, иногда даже балую. Но вот глобально я о себе не забочусь, а жду, что кто-то придет и сделает это для меня за меня. И подавляющее большинство моих проблем взращено именно на этой благодатной почве.
4. Даже небольшая поездка куда-нибудь способна отлично встряхнуть рутину будних дней. Я вот съездила в Москву меньше чем на сутки разогнать тоску, а по ощущениям будто неделю отдыхала.
5. Иногда очень важно сказать окружающему миру «Нет» и не думать о том, что этот мир о тебе подумает.
6. Но все-таки иногда очень важно сказать этому миру «Да», потому что он не черно-белый, а постоянно меняющийся. Даже если тебе кажется, что ты поступаешь неправильно, надо помнить, что нет каких-то критериев «правильности», есть только твои осознанные решения и осознанное принятие ответственности за эти решения.
7. Не стоит пить кофе в машине, когда у тебя не очень надежные подстаканники.
8. Розовое вино — это очень вкусно.